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In Afghanistan organisiert ein deutscher
Mathematiker Unterricht in Moscheen, vor
allem fur Madchen. Seine Verbtndeten sind die
lokalen Mullahs. Ohne Bildung sei Frieden und
wirtschaftlicher Aufschwung unméglich, sagen
sie.

Darauf war das Méadchen nicht vorbereitet. ,,Was ist
57 minus 8, na?,” fragt der Deutsche in fliissigem
Dari. Niemand meldet sich, die Madchen starren mit
einem Bitte-nicht-ich-Blick zu Boden. Der Mann
zeigt auf eine Schulerin. Na? Das Médchen Uberlegt, knetet die Hande, lauft rot an, setzt an, stockt —
und sagt nach einer Weile: das Ergebnis. Anschliefend sackt sie zusammen wie ein Ballon, aus dem
jemand die Luft gelassen hat. Peter Schwittek lachelt und zwinkert der Lehrerin zu. Er tragt ein
hellblaues Shalwar Kamiz, das traditionelle afghanische Gewand aus Oberhemd und Pluderhose.
Hageres Gesicht, Igelfrisur, weile Haare, verschmitzte Auglein hinter einer Brille und zerknitterte
Hénde. Die Abu Bakre Sedig Moschee ist ein hellblauer Kasten in einer Seitenstrale des Kabuler
Stadtteils Jagatut, wo bartige Manner auf den StraRen palavern und Besuchern unter ihren Turbanen
freundlich zul&cheln. Polizisten désen auf Schemeln in der Mittaghitze, ihre Kalaschnikows auf den
Knien. Schafshélften hangen vor Fleischerladen in der Sonne und in den verschachtelten, staubigen
Gassen lassen Jungen Drachen in den Himmel steigen oder kicken mit Plastikflaschen. Der
Militarflughafen von Kabul ist nur wenige hundert Meter entfernt, stdndig zirkeln Hubschrauber iber
den Lehmbauten, Flugzeuge landen und starten, denn der Krieg ist auch hier nicht weit entfernt.

Seit 1998 leben der 70-jdhrige Mathematiker und seine Frau dauerhaft in
Afghanistan

Das afghanische Abenteuer begann 1973, als Peter Schwittek eine Dozentenstelle an einer
Universitat in Kabul annahm. Uber die Jahre folgten weitere Aufenthalte in Afghanistan und Pakistan.
Seit 1998 lebt der 70-jahrige Mathematiker Peter Schwittek mit seiner Frau Anna Maria dauerhaft in
Afghanistan und leitet die ,,Organisation zur Forderung regionaler afghanischer Initiativen und
Nachbarschaftshilfen, kurz: Ofarin. Im Persischen heiflt Ofarin auch: ,,gut gemacht!* ,,Das sagen
Lehrer zu ihren Schiilern. Daruiber hat der Peter lange nachgedacht®, sagt Annemarie Schwittek und
kichert.

OFARINSs Lehrer sollen die Schiler nach dem Sinn der Satze und Geschichten fragen, die sie lesen.
,,Bei uns lernen die Schiiler innerhalb eines Jahres lesen und schreiben — und verstehen den Inhalt des
Gelesenen®, sagt Schwittek. Etwa 5.500 Kinder, mehr als die Hélfte davon Méadchen, lernen zur Zeit
bei OFARIN, mal mehr, mal weniger — in Moscheen in Bini Hissar, Kart-e-Nau, Khodscha Bughra
und Jagatut. Es ist der Versuch auf Mikroebene, die afghanische Jugend aus der Apathie des
Analphabetismus zu katapultieren; ihrem Leben eine Richtung zu geben, eine Chance.
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Am Eingang zur Moschee stehen Pantoffeln, Slipper, Sandaletten und sogar ein
paar Stdckelschuhe. Im Erdgeschoss und im ersten Stock des Gotteshauses sitzen etwa dreihundert
Madchen. Vorne die, die schon lesen und schreiben kénnen, sechzehn, siebzehn, manchmal zwanzig
Jahre alt. In der Mitte diejenigen, bei denen es noch ein bisschen hapert, die Worter nach Form und
Lange im Gedéachtnis abspeichern, aber keine Buchstaben lesen kénnen. Ganz hinten hocken die
Kleinsten, die noch zu jung fiir den Unterricht sind, und sehen ihren Schwestern beim Lernen zu. Sie
malen Bilder oder sagen Suren aus dem Koran auf.

Die Téchter missen im Haushalt helfen, die S6hne den ganzen Tag tber betteln

Peter Schwittek lehnt an einer S&ule in dem Gebetsraum der Moschee, der zum Klassenzimmer
umfunktioniert ist, und erzédhlt von einer Realitét, die anders aussieht, als sich das die afghanische
Regierung und internationalen Organisationen vorgaukeln: VVon einem Land, in dem zwar der

Besuch staatlicher Schulen kostenlos ist und Madchen theoretisch wieder zur Schule gehen, das
Ausland Geld fir Lehrer bereitstellt und standig neue Schulen und Schulbénke gebaut werden. Aber
auch davon, dass die Lehrer nur schleppend ihren Lohn bezahlt bekommen und auf dem Land oft
gleich gar nicht. ,,Sie werden auch nicht beaufsichtigt und viele erscheinen erst gar nicht zum
Unterricht®, sagt er und putzt seine Brille. Vor allem arme Familien kdnnen es sich nicht leisten, ihre
Kinder zur Schule zu schicken. Die Tochter missen im Haushalt helfen, die S6hne den ganzen Tag
uber betteln, Schuhe putzen oder Telefonkarten auf der StralRe verkaufen. Diese Kinder will Peter
Schwittek auffangen, denn fir die meisten hat Bildung in ihrem Leben keinen Platz. Sie sind die
Verlierer in diesem Land, haben keine Chance fur die Zukunft und somit empfanglich fir die Idee
des heiligen Krieges. Menschen mit Wissen lassen sich nicht so leicht in den Krieg schubsen.

Viele Médchen gingen nicht zur Schule, weil Eltern ihre Tochter nicht aus dem Haus lassen oder
glaubten, dass Madchen aus religidsen Grinden nicht zur Schule gehen sollten. Sie hatten Angst, dass
sie auf dem Schulweg von Méannern angemacht werden oder dass ihnen jemand etwas antue, weil er
glaubt, dass es gegen den Islam verstol3e, dass Mé&dchen zur Schule gehen sagt die 17jahrige Homeira.
Sie ist ein schmales Méadchen mit tiefliegenden Augen, zierlichen Handen und gepflegten
Fingernédgeln. Fir Homeira bedeutet der Unterricht am Nachmittag alles, es ist ihre letzte Chance, ein
bisschen Unabhangigkeit zu erlangen. ,,Aber in die Moschee lassen sie ihre Tochter gehen, denn ,,die
ist nicht weit weg und die Eltern kennen den Mullah meistens sehr gut“, erzdhlt Peter Schwittek.

Jeweils fur neunzig Minuten wird hier gepaukt, streng nach Geschlechtern getrennt

Zweimal am Tag wird in der Abu Bakre Sediqu Moschee der Koran gegen Schulblicher getauscht
und der Mullah begrufRt Lehrer und Lehrerinnen im Gebetssaal. Jeweils fur neunzig Minuten wird
hier gepaukt, streng nach Geschlechtern getrennt, wie es in Afghanistan Gblich ist: Von sechs Uhr bis
halb acht morgens pauken hier Jungen ihre Muttersprache Dari, Mathematik und Religion von zwei
Uhr bis halb vier nachmittags buffeln die Madchen. Es summt wie in einem Bienenstock.

Jeweils dreizehn Klassen dréangen sich auf jeder Etage, etwa zweihundert Schilerinnen — ohne
Trennwande, dicht nebeneinander wie in einer Legebatterie. Uberall wird gemurmelt, gezwitschert,
gekichert.

Der Unterricht in OFARINs Moscheen-Schulen ist bescheiden, sagt Peter Schwittek. Auf Erdkunde,
Physik oder Chemie wird ganz verzichtet. ,,Oftmals haben wir hier Kinder, die in eine staatliche
Schule gehen und nach fiinf Jahren Unterricht nicht Lesen und Schreiben kénnen.* In den staatlichen
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Schulen ginge es allenfalls darum, das Unterrichtspensum schnell zu erledigen. Ob die Schiiler etwas
verstunden, sei egal.

Schwittek ist angewiesen auf die Mullahs, die ihre Moscheen zur Verfugung stellen. Einer seiner
Verblndeten ist Mullah Sardar Mohammad, ein 45-jahriger Hiine mit brustlangem Bart,
Gebetskappi und Handen wie Bratpfannen. Er sitzt in seinem Biro. Nun ja, kein Biro, eher ein
Kabuff mit Schreibtisch. Er drangt Peter Schwittek endlich von den gerosteten Erdnissen und
kandierten Maulbeeren zu nehmen, sein Sohn Ahmet schenkt unaufhorlich Tee nach, das Kabuff
duftet nach Jasmin. Mullah Sardar ist unerschdtterlich héflich und versucht zwischendurch, Peter
Schwittek ein paar Dollar aus der Tasche zu leiern: ,,Mein Freund, das Dach der Moschee miisste
doch dringend erneuert werden, meinst Du nicht auch? Dann entschuldigt er sich, dass er seinen
Gasten keine Stiihle anbieten konne. ,,Apropos Stiihle...*“ Er zwinkert Peter Schwittek zu.

»Nur durch Bildung konnen wir ein sicheres Afghanistan schaffen.*

Schwittek grinst, aber bleibt hart. Es gibt kein Geld, das Dach ist in Ordnung, der Boden sei doch
ganz bequem. Der Gottesmann gibt Schwittek einen Klaps auf die schmalen Schultern, damit ist das
Thema erledigt. Dann beginnt er mit dréhnender Stimme zu schimpfen: auf die Taliban, die die Feinde
aller Menschen seien, auf die korrupten Politiker, die das afghanische Volk nicht respektieren, dass
im Winter stdndig der Strom ausfalle und seine Schafchen somit beim Beten oder Lernen frieren
missen. Wahrend er redet, spielen seine Finger mit seiner Tasbih, der islamischen Gebetskette. Hin
und wieder nippt er an seinem Tee und 6ffnet eine Walnuss mit seinen Pranken.

,Es gibt zu viele Ungebildete in Afghanistan®, sagt er. ,,Nur durch Bildung kénnen wir ein sicheres
Afghanistan schaffen. Und wenn man ihn fragt, ob ihn jemand schon mal bedroht habe, weil er
Maidchen in seiner Moschee unterrichten ldsst, dann lacht er nur und legt die Stirn in Falten. ,,Schon
mein Vater war Mullah, ich kenne alle Leute in der Nachbarschaft. Das sei Schutz genug fiir ihn.
Aulerdem sei es ihm egal, was die Taliban dachten. Afghanistan brauche mehr Polizistinnen,
Arztinnen, Politikerinnen. ,,Wie soll eine Gesellschaft funktionieren, von der eine Hilfte der
Bevolkerung ausgeschlossen ist? Wenn sie mich deswegen toten wollen, ist das Gottes Wille. Aber
dann wird jemand anderes meine Arbeit weiterfithren, in’schallah.” Dann entschuldigt er sich, er
muss eine Trauerfeier fir den kommenden Tag vorbereiten — deswegen falle ibrigens der Unterricht
morgen Nachmittag aus, Salam Aleikum.

“Die Moschee ist hier so etwas wie bei uns die Eckkneipe.”

,Ja, die Mullahs*, murmelt Peter Schwittek und verkneift seine Augen zu schmalen Schlitzen. Es sei
unklug, dass man zu Hause in Europa anscheinend meint, in afghanischen Moscheen bildeten
Extremisten Terroristen aus. ,,Das ist Quatsch. Die Moschee ist hier so etwas wie bei uns die
Eckkneipe. Dort hdngen die Manner mit ihren Kumpels ab und quatschen. Ist ihnen lieber, als nach
Hause zu gehen, wo sie vielleicht arbeiten miissen.” AuBerdem habe er schon zu Talibanzeiten
Médchen in Moscheen unterrichtet, es gab sogar Mullahs, die uns gedrangt haben, auch ihre
Moscheen als Klassenzimmer angeboten haben. Und dann erzdhlt er jene Geschichte, die ihn bis
heute verblifft, und die er jedem Besucher erzahlt.
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Es war 1998, die Taliban hatten das Denken verboten und sperrten die Kultur
hinter Gitter, verboten Musik, Filme und Bucher, zwangen Frauen unter die Burka und versteckten
Mannergesichter hinter langen Barten. Sie glaubten, dem Koran entnehmen zu kénnen, dass Bildung
generell des Teufels und somit Siinde ware. Schulen wurden geschlossen. Peter Schwittek beschloss
zu helfen. Er kannte Afghanistan und beherrschte seine Sprache. Aber wie genau sollte er das Problem
in dem Land eigentlich angehen, wo anfangen bei all dem Elend?

Der Mullah erklarte, er habe fur die Erleuchtung aller Menschen zu sorgen

Bis dieser Mullah bei ihm im Buro stand. Ein Mullah, bestimmt einer von den Taliban! Das konnte
nichts Gutes bedeuten, dachte Peter Schwittek. Der Mullah war ein Imam, der Leiter einer Moschee,
und erklarte dem verdutzten Deutschen, dass er, der Mullah, fiir die Erleuchtung aller

Menschen zu sorgen habe und Peter Schwittek solle ihm bei dieser Aufgabe bitteschon unter die
Arme greifen und Schulunterricht fir die Jugend seiner Gemeinde organisieren. Schwittek erkannte
die Chance und machte seinem Gegentiber klar, dass er nur Projekte durchfuhre, die nicht nur Jungen,
sondern auch Midchen erreichten. ,,Genau darum geht es mir! Ich habe doch gesagt, dass ich fiir das
Wissen aller Menschen sorgen muss. Das schliel3t Frauen und Madchen genauso ein wie Manner und
Jungen®, sagte der Imam mit unbewegtem Gesicht. Zwei Schlitzohren hatten sich getroffen! Na gut,
antwortete Schwittek: ,,Wir geben das Geld und bestimmen, was unterrichtet wird. Und wenn etwas
schiefgeht, dann bekommt ihr den Arger.* So fing alles an.

,, Wir hatten mit unseren Projekten und mit unserer Bereitschaft in den Moscheen zu arbeiten, ein ganz
gutes Los gezogen,* sagt Schwittek. Aber leider konnte man nie genau wissen, was man zu erwarten
hatte. Einmal warfen die Taliban alle Hilfsorganisationen fir ein halbes Jahr aus dem

Land. Ein anderes Mal stahl ein Talibankommandeuer den russischen Gelandewagen der
Schwitteks. Hin und wieder standen bartige Manner bei ihm im Biro, Taliban,die von Schwittek die
Erlaubnis zum Fuhren einer Schule sehen wollten.

Fehlende Papiere waren die burokratischen Landminen der Taliban

Den Taliban war alles zuzutrauen und fehlende Papiere waren ihre birokratischen Landminen, um
Hilfsorganisationen einfach loszuwerden. Aber die meisten Gottesménner verlangten von Schwittek
nur, dass er auch in ihren Moscheen unterrichtete. ,,Die Taliban haben nie so weit gedacht, wie wir
alle befiirchtet hatten. Meistens haben sie ihre eigenen blédsinnigen Befehle schnell wieder
vergessen.“ In dieser Zeit lernten {iber zehntausend Jungen und Médchen in Schwitteks Moscheen.

Wer in Afghanistan arbeit, muss Geduld haben. Peter Schwittek hat die Mentaltat eines Langldufers,
voller Taktik, kleine Schritte, einer nach dem anderen. Als die Taliban vertrieben waren, entstanden
weitere Schulprojekte im Pandschirtal und in den Provinzen Logar und Wardak. Die eigentlichen
Probleme kamen erst mit dem Einmarsch der internationalen Truppen, die Sicherheitslage
verschlechterte sich von Jahr zu Jahr, internationale Helfer wurden zur Zielscheibe von Taliban,
Extremisten, Banditen und Schmugglern. Die meisten auslandischen Helfer verlassen Kabul nicht
mehr, seit im August zehn Mitarbeiter einer christlichen Hilfsorganisation ermordet wurden. Peter
Schwittek sieht das etwas gelassener und reist trotzdem weiterhin ins Pandschirtal. Aber die
Waisenhausschule in Wardak musste geschlossen werden, nachdem Banditen den Schulleiter entfihrt
und gedroht hatten, ihn zu ermorden, wenn Peter Schwittek nicht 30.000 Dollar zahlen wiirde. ,,Wir
haben uns dann auf 5.000 Dollar geeinigt, aber das Projekt war damit gestorben.*



Die Madchen Uberbieten sich darin, wer die richtige Antwort am PEACE
schnellsten weiR COUNTS

Wenn ein Problem geldst ist, beginnt bereits das nachste. Einmal gab es Knatsch in der Moschee von
Khodscha Bughra in Kabul. Der Unterricht fiel flr einige Monate aus, weil einige einflussreiche
Gemeindemitglieder und Geschéftsleute glaubten, der Mullah erhalte eine hohe Miete von Ofarin.
Der Streit eskalierte, die Neider versprachen den Lehrern Prtigel, wenn sie weiterhin in der Moschee
unterrichteten und erst nach Monaten konnte der Streit geschlichtet und der Unterricht fortgesetzt
werden.

Waéhrend Peter Schwittek aufgeregte Madchen mit Rechenaufgaben piesackt, paukt vorne rechts in
der Moschee die Lehrerin Soma mit sieben Schulerinnen Kopfrechnen. Das Einmaleins steht heute
im Programm. Hande fliegen in die Luft, Kdpfe rauchen, die Médchen tberbieten sich darin, wer die
richtige Antwort am schnellsten weif3. Und jedes Mal, wenn eine das richtige Ergebnis weil, ballt
Soma stolz ihre kleinen Féuste hinter ihrem Rlcken. Soma war traurig, als sie nicht mehr zur Schule
gehen durfte. Bis zur 9. Klasse lieR der Vater sie lernen. Denn er war der Meinung, dass es jetzt genug
sei: ,,Du kannst bereits lesen und schreiben, das reicht®, sagte er zu Soma. Mehr misse ein
afghanisches Madchen nicht kdnnen. Sie war damals sechzehn, und der religiose Vater, ein
Gelegenheitsarbeiter, hielt es fur unzichtig, wenn seine Tochter sich alleine aus dem Haus begibt.
Was sollen Frauen denn schon mit Bildung anstellen?, fragte er Soma.

Was ist 15 minus 8? 63 geteilt durch 6? 13 plus 35?

Heute ist sie neunzehn und statt in die Schule zu gehen, bringt sie gleichaltrigen Madchen lesen,
schreiben und rechnen bei und wird daftir von Ofarin bezahlt; zweitausend Afghani, umgerechnet
dreiBig Euro. Die Moschee ist nur ein paar Schritte von ihrem Haus entfernt, und der Vater findet,
dass dies in Ordnung sei. Sie ist ein schlankes Madchen, ganz in schwarz gehillt und ihren Kopf
rahmt ein schwarzes Kopftuch, an dem sie manchmal nervés zupft, als wolle sie sich an etwas
festhalten. Vor ihr sitzen sieben junge Frauen und recken eifrig die Finger, wenn Soma eine Frage
stellt. Was ist 15 minus 8? 63 geteilt durch 6? 13 plus 35? Nur die 15-jahrige Gita kann nicht so recht
mithalten. Aber das wird schon noch, meint Soma.

Die Zeit fur den Unterricht hat sie sich freigeschaufelt, zwischen Kleider waschen, kochen, Wasser
holen und putzen. Und Mullah Sardar Mohammad musste beim Vater Uberzeugungsarbeit leisten,
damit Soma als Lehrerin in seiner Moschee arbeiten darf. Einen Teil ihres Gehalts liefert sie zu Hause
ab, den Rest investiert sie in Englischunterricht an einer Privatschule in der Nachbarschaft.
Zwischendurch unterrichtet sie noch ihre jungeren vier Brider und vier Schwestern. Nur die Jungs
gehen in die Schule. Abends hat sie ein bisschen Zeit fir sich, zwischen sechs und halb sieben, wenn
es dunkel wird und der Generator eine halbe Stunde braucht, um warmzulaufen. In dieser Zeit spielt
sie mit ihren Freundinnen in der Dammerung Volleyball. Es seien kleine Schritte, die man in Europa
fur selbstverstandlich halt, sagt Peter Schwittek wéhrend ein Madchen tberlegt, was 88 minus 13 ist.
,In Afghanistan konne dies aber ein Leben verdndern.*

Schwitteks Lehrer sind eine Art Sekundenkleber der Gesellschaft

Bildung trage zur Aussohnung der Bevolkerung bei, meint Peter Schwittek. ,,Aber man kann auch
viel kaputt machen!“ Wenn man zum Beispiel vornehmlich die Leute bilde, die schon zur
Bildungselite gehoren, und die armen Bevolkerungsschichten, die breite Masse, vernachldssige. ,,.Der
Abstand zum Rest der Bevolkerung wird dann zu grol3. Die Gesellschaft ist jetzt schon gespalten
genug.* Schwitteks Lehrer sind das Bindeglied, eine Art Sekundenkleber der Gesellschaft.
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Es muss nicht immer nur in Moscheen unterrichtet werden. Der weil3e Minibus
von Peter Schwittek zuckelt durch die Kabuler Rush-Hour, ein endloser Lindwurm aus Stahl,
Eselskarren und aufgewirbelten Staub zieht sich durch die afghanische Hauptstadt. Es geht vorbei am
Ministerium fur auslandische Angelegenheiten, dem alten Hotel Interconti und dicken meterhohen
Mauern, die vor Selbstmordattentdtern schitzen sollen. Kabul ist eine Stadt aus Stacheldraht und
Beton. An StraBensperren stehen Polizisten mit schusssicheren Westen und durchgeladenen
Kalaschnikows, durchsuchen Kofferrdume und Passagiere. Die Selbstmordattentate in der Hauptstadt
selber nehmen zu.

Peter Schwittek will in das Hazara Viertel Dascht-e-Bartschi, Heimat fiir ein paar hunderttausend
Menschen vom Volk der Hazara, die den Taliban feindlich gegeniiberstehen. In diesem Riesenslum
aus flachen Lehmhdtten am Stadtrand von Kabul, umgeben von braunen Hiigeln, unterhalt Ofarin 47
Schulklassen in Privatwohnungen fir tausend Méadchen und Jungen. Es gibt nichts, woran sich das
Auge festhalten kann, nichts Griines, keinen Baum, keine Leuchtreklame, nur Braun: braune Felder,
braune Hiigel, braune Friedhofe, Lehmgehofte, Sand. Afghanistan hat hier keine Farben mehr.

Die Klassen sind vollzahlig, jedes Madchen hat ein Lehrbuch und Stifte

Peter Schwittek mochte mal nach dem Rechten sehen; ob alles klappt, der Lehrplan eingehalten wird,
wie es den Schilern geht. Er springt tber eine Pfiutze, klopft an eine Tire und platzt dann
unangemeldet in den Unterricht. In einen dunklen Raum (bt die 19-jahrige Zohra Jafari mit ihren
Schlerinnen Lesen. Sie geht selbst noch in die elfte Klasse einer Schule, die eine Stunde
FuBmarsch von ihrem Elternhaus entfernt liegt. Schwittek guckt in die Runde, die Mé&dchen zu
Boden. Es ist ihnen peinlich, dass ein Mann zuschaut, noch dazu ein Auslander. In einem
Nebenzimmer kniipfen ein paar Hazara Madchen im diffusen Licht einer flackernden Gliihbirne
Teppiche. Alles in Ordnung hier, befindet Schwittek. Die Klassen sind vollzéhlig, jedes Madchen hat
ein Lehrbuch und Stifte. Dann geht er zur nachsten Wohnung, so vergeht der Nachmittag. Peter
Schwittek ist zufrieden.

Und wéhrend Mullah Sardar Mohammad eine Trauerfeier vorbereitet, die Lehrerin Soma in ihrem
bisschen Freizeit Englisch VVokabeln paukt und von einer Zukunft tradumt, in der Frauen selbst Uber
ihr Schicksal entscheiden dirfen, und die zierliche Homeira sich auf den nachsten Schultag freut,
bricht Peter Schwittek im Hazara Viertel Dascht-e Bartschi auf. Auf dem Rickweg beginnt die
Gangschaltung des Minibusses zu spinnen. Nur noch der erste Gang funktioniert. Peter Schwittek
klopft ein paar Mal auf Getriebe und setzt dann ein resigniertes Lacheln auf. Afghanistan! Nie
brockelt seine orientalische Gelassenheit. Ganz langsam schiebt sich der Wagen durch den Kabuler
Verkehr; wie seine Schiler und Schiilerinnen, immer ein Stiickchen weiter Richtung Zukunft. Und
vielleicht erfullt sich irgendwann sein gréRter Wunsch: Frieden in Afghanistan.



